

پرونده‌ای درباره‌ی دکترژیواگو و ترجمه‌های مجدد از این رمان روسی

داستان سه ترجمه

گفت‌وگو با امید طبیب‌زاده درباره‌ی کتاب «جلال آل احمد و معاصرانش» | **با کتاب به استبداد ضربه می‌زد**

نگاهی به بوپتقای دکتر ژبواگو

روایت شاعرانه‌ی کابوس



مسعود بُریر

داستان‌نویس و منتقد

با شخصیت ایجاد می‌کند (اضافه‌کنید توصیف‌های درخشان و زنده را از طبیعت و شهرها و به‌طور کلی مکان وقوع داستان) اجازه می‌دهد خواننده نزدیک‌ترین تجربه را همراه با شخصیت‌ها از سر بگذراند. ساختاری که روایتی چندبعدی از جهان داستان را حاصل کرده و به نوعی هم‌نوایی می‌ماند که سازهایی یکی خط خود را می‌نوازند و این تک‌نوازی‌ها گاه به تقاطع‌هایی نامنتظر، گاه به دونوازی و سرانجام به یک هم‌نوایی بلند سمفونیک منجر می‌شود. این هم‌نوایی صداهای گوناگون قرار است ما را به زیست جهان کاملی برساند از کسانی که زندگی پیش از انقلاب را تجربه کرده‌اند و فروپاشی آن زندگی را پس از انقلاب به تماشا نشسته‌اند. سمفونی ویرانی.

اما اگر این روایت‌های متقاطع و سپس هم‌نوایی آن‌ها را شباهت کار پاسترناک با تولستوی بدانیم، تمایز بسیار مهم کار او که فرمی تازه را می‌سازد - و حتی تا مرز ابداع گونه‌ای تازه پیش می‌رود - وجه شاعرانه‌ی دکتر ژبواگو است. وجه شاعرانه‌ای که مؤلفه‌های متعددی از شاعرانگی (از نثر و توصیف و آهنگین بودن کلام گرفته تا ساختار علی شاعرانه و فهم استعاری و رویارویی از جنس آشکارگی با جهان) را شامل می‌شود.

چرا شاعرانه؟ چون به زیست جهان روسیه‌ی پیش از انقلاب هم‌چون یک رؤیای از دست‌رفته می‌نگرد؛ رؤیایی شیرین از جنس واقعیت زیسته که روایت درست ویرانی آن جز با بیانی شاعرانه قطعاً ناقص خواهد بود.



«بوریس لیونیدوویچ!... چیزی در رمان شما هست که نه ویراستاران ما و نه خود نویسنده نمی‌توانند با حذف یا اصلاح بخش‌هایی از رمان درست‌اش کنند. مسئله‌ی ما خود روح رمان شماست... روح رمان شما تقبیح انقلاب سوسیالیستی است... این باور که انقلاب اکتبر و تغییرات اجتماعی پس از آن مردم چیزی به جز رنج برای مردم نیاورد و نخبگان روس را - چه روانی و چه جسمی - نابود کرد... از نگاه نویسنده... انقلاب اکتبر اشتباه بود، مشارکت نخبگان در آن فاجعه‌ای جبران‌ناپذیر بود، و هر چیزی که پس از آن آمد شرارت محض بود...»

این بخشی از پاسخ تحریریه‌ی نووی میر به بوریس پاسترناک بود که معتقد بودند «نویسنده، هم چون ژبواگو، بیش‌تر دغدغه‌ی آزادی افراد را دارد تا رفاه جامعه» و رمان را ضد شوروی، منتقد استالینیسیم، جمع‌گرایی، پاک‌سازی‌های گسترده و بردگی در گولاگ عنوان کردند.

نام ژبواگو (هم‌چون نام شخصیت اصلی آن که از ریشه‌ی روسی Zhiv به معنی زنده است) به روشنی پیش از هر چیز یادآور رسالت داستان علیه استبداد و تمامیت‌خواهی چپ بوده است اما مگر نه که ادبیات و به‌ویژه داستان در ذات خود لیبرال و ضد اقتدارگرایی است و مگر نه که عمده‌ی بزرگان ادبیات داستانی (از داستایفسکی و سلین و کافکا و کامو بگیر تا این رند و کوندرا و یوسا) منتقد حکومت‌های تمامیت‌خواه سوسیالیستی و آزادی‌خواه بوده‌اند؛ مگر نه که جز این‌ها صدها رمان مطرح آزادی‌خواهانه در ترسیم وضعیت ویران شهری حاکمیت سوسیالیست‌ها بر روسیه‌ی شوروی نوشته‌اند؟ پس تمایز دکتر ژبواگو با دیگر آثار این چنینی چیست؟ پرسشی که شاید پاسخ‌اش در شیوه‌ی روایی و البته شاعرانگی اثر نهفته باشد.

ساختار روایی و بوپتقای ژبواگو

بی‌رنگ دکتر ژبواگو دو ویژگی مهم دارد. یکی این‌که هم‌چون بسیاری از داستان‌های کلاسیک روسی شخصیت‌های پرشماری دارد که با یکدیگر به شکلی پیش‌بینی‌ناپذیر در تعامل‌اند و دوم آن‌که جدای از ساختار علت‌ومعلولی مرسوم داستانی، نوعی ساختار علی‌ماورایی شاعرانه نیز بر اثر حاکم است که موضوع اصلی این یادداشت خواهد بود و به فهم ساختار اثر (دو جلد، ۱۵ فصل، یک پس‌گفتار و ۲۵ شعر پایانی) کمک خواهد کرد. به‌ویژه در این‌که بخش پایانی (شعرها) را هم چون «عضو»ی ضروری و یک‌پارچه با ساختار رمان فهم کنیم یا پیوستگی - که می‌شود خوانند و از آن لذت برد یا نادیده‌اش گرفت - بسیار تأثیرگذار است.

دکتر ژبواگو تلاشی است برای روایتی چندوجهی و پرشخصیت از کلیدی‌ترین لحظات تاریخ مدرن روسیه و بازنمایی زیست جهان مردمانی که این لحظات را زندگی کردند، درست همان‌گونه که تولستوی در «جنگ و صلح» کوشیده بود رخدادها و زیست جهان عصر ناپلئونی روسیه را تصویر کند. نوعی خلاصه‌گویی داستانی از تاریخ ملی، فرهنگ، فلسفه، بوم و البته تجربه‌ی افرادی که گرفتار توفان ویران‌گر تاریخ‌اند.

داستان اگرچه در ظاهر راوی دانای کلی دارد که ناظر همه‌ی رویدادها، رفتارها و حتی افکار شخصیت‌هاست، اما این راوی دانای کل نه از بالا و در جایگاهی خداگونه بلکه هر بار از یک گوشه، دوشادوش یکی از شخصیت‌های داستان، شاهد رویدادهای پرشتاب شخصیت‌هاست و با هم‌ذات‌پنداری نزدیکی که از این طریق میان خواننده



بماند که همین به تصویر کشیدن فرهنگ روسی پیش از انقلاب، در حین انقلاب و جنگ داخلی و بعد از آن، از منظر کسی که هیچ نقشی در انقلاب ندارد و تا همین چند وقت پیش کارخانه‌هایی به نام خانوادگی اش بوده، و از دیدگاهی این طور فردگرایانه و شاعرانه و با انحراف و پرهیز کامل از دیکته‌های ادبی موسوم به رئالیسم اجتماعی و ادبیات متعهد-که به اجبار و با رعایت اصول حزبی نوشته می‌شد- و در بی‌اعتنایی مطلق و بی‌حد به تمامی چهارچوب‌های الزامی، خود به شجاعتی عظیم نیاز داشت و البته که تاوان اش «بی‌ارزش»، «زیاده‌ی ادبی»، «توهین بی‌رحمانه به انقلاب کمونیستی» و «مبتذل» نامیده شدن از جانب دولت شوروی بود.

مؤلفه‌های شاعرانه در دکتر ژیاگو

«می‌رفتند و می‌رفتند و ترانه‌ی «خاطره‌ی ابدی» را می‌خواندند و هر وقت متوقف می‌شدند، به نظر می‌رسید که پاها، اسب‌ها و نجوای باد، با سرسختی، به تکرار آن ادامه می‌دهند. رهگذران راه را برای موبک باز می‌کردند، تاج‌گل‌ها را می‌شمردند و بر خود صلیب می‌کشیدند.

افراد کنجکاو به موبک می‌پیوستند و می‌پرسیدند: «تشییع جنازه‌ی کیست؟»

به آن‌ها جواب می‌دادند: «ژیاگو.»

«فکر نکنید آقای ژیاگو است؛ خیر، خانم ژیاگو.» (۲۷)*

سطر آخر به روسی

«Да не ero. Ee» است که یعنی «او (مذکر نه؛ او (مؤنث).» که مترجم دیگری آن را ترجمه کرده «مرحوم نه؛ مرحومه.» که شاید در نگاه اول حتی دقیق تر به نظر بیاید اما وجه شاعرانه‌ی اثر را مطلقاً منتقل نمی‌کند.

در سراسر رمان یک ویژگی جان دار و گرم هست که گویی دعوتی است برای درک بی‌واسطه و از جنس آشکارگی نسبت به دریافت‌های رازآمیز و البته زیبایی زندگی. نوعی رازآمیزی که هم در زبان و هم در ارتباطات علی داستان نهفته است.

پاسترناک به واقعیت هم چون مواد خامی که در چهارچوب ساختار داستانی سامان مند می‌شوند نگر بسته است بلکه نوعی معناداری و نشانگانی بودن زندگی را در آن به نمایش گذاشته است که اجازه می‌دهد واقعیت به نوعی به معمار خودش تبدیل شود. آن‌گونه که خود می‌گوید: «... در رمان تلاشی هست که توالی واقعیت‌ها و موجودات و رویدادها را هم چون یک کلیت متحرک بازنمایی کند: هم چون یک الهام روبه‌پیش، گذرا، غلتنده و موج‌جوری که انگار واقعیت، خود، آزادی و انتخاب داشته و خود را در نسخه‌ها و بازگفت‌هایی بی‌شمار بازنویسی کرده است.»

در رمان، معنایی پنهان برای زندگی نهفته است که توأمان وجهی استعاری هم به اجزا و عناصر رمان و هم به کلیت آن می‌دهد. شخصیت‌ها هم چون تصویری شعری عمل می‌کنند که نویسنده- و خواننده- از طریق آنان می‌تواند به تماشای رابطه‌ی خود با جهان بنشیند؛ کاری که دقیقاً شاعر می‌کند.

بسیاری از رویدادهای حیاتی اما معجزه‌وار در زندگی دکتر ژیاگو، اگرچه در ساختار علت و معلولی مرسوم توجیه‌پذیرند اما به روشنی کارکردی استعاری دارند که رابطه‌ی او با نیروی پنهان زندگی را بیان می‌کنند. کائنات، به‌شبهه‌ی رازآمیز به تمام تجارب تصمیم‌آفرین‌کلیدی شخصیت اصلی پاسخ می‌دهد و حتی گاه به نظر می‌رسد که او را محافظت می‌کند، یا دست‌کم تسلا می‌دهد. در این رمان، گویی کائنات نیز به‌سان عنصری داستانی این آدم‌گرا را دارد که در قوانین معمول خود استثناهایی قائل شود تا برای کسانی هم چون یورا و لارا بستر وجودی متفاوتی فراهم کند.

من باب نمونه، دلایل منطقی بسیاری برای خودکشی پدر ژیاگو در قطار داریم: دارایی خود را از دست داده است، بدمست است، و کاماروفسکی فریبش اند داده است. هم‌زمان دایی ژیاگو با ایوان ایوانوویچ درباره‌ی تاریخ، مسیحیت و مرگ صحبت می‌کند، و ژیاگوی جوان، در تنهایی دردناکی برای مادرش دعا می‌کند اما برای پدرش نه؛ چرا که او را بی‌یاد نمی‌آورد. این جا تمهیدی متافیزیکی به دلایل پیش‌گفته برای خودکشی فراهم می‌شود که هم چون استعاره‌ای از نقش آفرینی کائنات در داستان عمل می‌کند: از آن جا که پسر برای پدرش دعا خوانده، پدر از هم‌نشینی ارواح محروم شده و- از منظر مسیحی- به مرگ شرافت‌مندانه نائل

نمی‌شود و در غبار محو می‌شود.

یک قطار پدر ژیاگو را به مرگ می‌برد؛ ظهور ناگهانی یک قطار نظامی در شب، افکار پاشا آنتیپوف را سامان می‌دهد و او را راهی جبهه می‌کند؛ بعدها پاشا-که حالا استرلینکوف شده است- سوار بر قطاری زره‌پوش هم چون هیولایی آهنی مذبح‌حانه برای آزادی و شادی می‌جنگد.

قطاری که ژیاگو هم‌راه با خانواده‌اش در آن به سوی اورال حرکت می‌کند، به تدریج شکل کشتی اسطوره‌ای سرنوشت را به خود می‌گیرد که از درون آن تاریخ انقلاب شوروی در داستانی‌هایی انسانی به‌شکلی کوچک به نمایش گذاشته شده است و نابودی آن را در بازگشت ژیاگو هنگام عبور از گورستان قطارها تجربه می‌کنیم. افزون بر چنین نمادهای گسترده و فراگیری، نیروهای پنهان زندگی را در برخی نمادهای خرد و موردی داستان نیز می‌بینیم: درختی در جنگل‌های زمستانی که پرندگان را تغذیه می‌کند سرنوشت ژیاگو را به وقت تصمیم‌گیری برای فرار از میان بلشویک‌ها دگرگون می‌کند و عشق و مرگ استرلینکوف را در قطرات خون بر برف متبلور می‌کند. سرنوشت تلخ ژیاگو- از دست دادن لارا- در همان لحظات نخست که به اورال می‌رسد به هیئت کراهت اسب سیاهی که دور درشکه یورتمه می‌رود زمینه‌چینی شده است: بعدتر اسب سیاه نری لارا را در درشکه‌ای که کاماروفسکی آن را می‌راند می‌برد.

نه تنها اشیاء و حیوانات که انسان‌ها نیز نقشی نمادین در داستان دارند. شخصیت‌های اصلی باگردانی از شخصیت‌های کمکی احاطه شده‌اند (مثل کاماروفسکی، میشا، پاشا و دیگران) که به‌شکلی کاملاً واقع‌نمایانه تصویر شده‌اند اما به روشنی به‌نظر می‌رسد کارکردی هم چون فرشتگان تاریکی و نور را بر شانه‌های لارا و یورا بر دوش می‌کشند و در این معنا شخصیت دیگر محصول فرمول داستانی معیار نیست بلکه روایتی است از مجموعه‌ای از رویدادها که به‌گفته‌ی خود پاسترناک (در تمجیدش از چخوف) «هم چون همتایی برابر، همراه با درختان و ابرها در چشم‌انداز نشانده شده است». به این ترتیب، شخصیت‌ها توأمان، هم به‌عنوان انسان‌های زنده و هم به‌عنوان تصاویری شعری عمل می‌کنند و با قطارها و درخت‌ها تفاوتی ندارند؛ و البته با سایه‌ها.

زندگی و عشق ژیاگو و لارا به نوعی در حضور این نیروها که در هیئت سایه متبلور



توصیف احساسات و درگیری‌های درونی مردی تنها سوار بر اسب است که او را خوب می‌شناسیم: ژیاوگویی که در نبرد درونی خود به تاراج رفته است.

خطوط دیگری را به سادگی می‌توان میان شعرهای کتاب هم چون ستاره‌ی میلاد منجی، باغ جتسیمانی، مریم مجدلیه، سپیده‌ی صبح، عروسی و هملت یافت و بسیاری از ایده‌های اصلی رمان در واقع در پایان به صورت شعر دوباره بیان شده و حتی معنا یافته‌اند که تحلیل و بررسی تک‌تک آنان در این مختصر نمی‌گنجد.

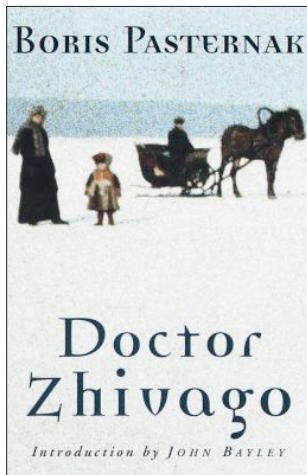
پاسترناک، خود، دکتر ژیاوگو را «رمانی به شعر» عنوان کرده و در این باره گفته است: «شعر، زبان بافتار شاعرانه‌ی دکتر ژیاوگو است. واقعیت درهم‌تنیده، یعنی واقعیتی که پیامدهای زنده دارد، و مثل هر چیز دیگری در جهان می‌تواند خوب یا بد باشد، بسته به این که بخواهیم در شکل خالص اش آن را حفظ کنیم یا آن را بیابالیم. شعر، نثر ناب است در شدتی تغییرشکل یافته.»

پس شاعرانگی در دکتر ژیاوگو از جنس قالب ادبی نیست (اگرچه زبان و نثر آهنگین و توصیفات زنده و بیادماندنی از طبیعت هم داریم هم چون آن چه در پیاده‌روی هم‌زمان با توقف قطار به دلیل خودکشی می‌بینیم) بلکه در شیوه‌ی روایتی است که زندگی را حقیقی و آشکار پیش روی مان می‌گذارد همان‌گونه که شعر چنین می‌کند و این آشکارگی در کنار بافتار استعاری یادشده، بوطیقای شاعرانه‌ی دکتر ژیاوگو را می‌سازد. کتابی که آن را می‌توان هم به عنوان رمان و هم به عنوان شعر خواند. درک اهمیت شاعرانگی دکتر ژیاوگو زمانی بهتر ممکن می‌شود که بدانیم خود این شاعرانگی به خودی خود ضد مارکسیسم است که بنیاد ایدئولوژی‌اش بر نادیده انگاشتن وجه شاعرانه‌ی زندگی بنا شده. انقلابیونی که به خرافه‌ی «علمی» بودن باورش‌شان، بی‌خطا بودن رهبرشان و توان برنامه‌ریزی بی‌نقص دولت‌شان برای افراد باور دارند، غایت‌شان نهایت استفاده از منابع ملی (بخوانید غارت) است که در تقابل محض با رویکرد زیبایی‌شناسانه و شاعرانه‌ای قرار می‌گیرد که لارا و ژیاوگو و عشق‌شان نماینده و نمایان‌گر این نوع آگاهی و درک از سیر رویدادها می‌تواند باشد. عشق ژیاوگو به لارا و اشعاری که در توصیف این عشق گفته از اندیشه‌ی آزادی‌خواهانه‌ی او جدا نیست که اگر ژیاوگو آزاداندیش نبود، معشوق هم (طبق نگاه مارکسیستی) ایزه‌ای بود همانند باقی چیزها برای بهره‌کشی بدان‌سان که در مانیفست مارکسیستی تعریف می‌شود و عشق را به ایزه‌ای جنسی تقلیل می‌دهد و آواهای عاشقانه را به مارشی برای رسیدن به آن کمون آرمانی تبدیل و تعبیر می‌کند. در مقابل، عشق ژیاوگو و لارا عشقی اصیل و درون‌زاد است هم چون خود زندگی و اصالت‌اش.

در پاسخ به پرسش‌ش آغازین این یادداشت می‌توان گفت رمان دکتر ژیاوگو دو ساختار علت‌ومعلولی در دو سطح متفاوت دارد. یکی سطح علت‌ومعلولی آشنای رمان‌هاست، که تمهیداتی منطقی را برای باورپذیری وقایع فراهم کرده است و دیگری سطحی که در آن، هم عناصر داستان، هم زنجیره‌ی وقایع و هم فرم و ساختار جنبه‌ای استعاری دارند و معنا یا نظام نشانگانی دومی را برای رمان فراهم و گاه نقاط تلاقی مهمی از خطوط متقاطع داستان را نمایان می‌کنند و بدین ترتیب منطق شعری و ساختار علت‌ومعلولی متفاوت خود را بر روایت داستان اعمال می‌کند. با درک این موضوع، چنان‌چه خواننده فقط در پی درک سلسله‌ماجرای داستان باشد، می‌توان شعرهای پایانی را صرفاً پیوسته دانست که خواندن اش خالی از لطف نیست و لذتی خیال‌گونه و غنایی نصیب خواننده می‌کند اما می‌توان هم آن را نادیده گرفت. اما اگر خواننده به نظام نشانگانی سطح دوم داستان پی برده باشد و در پی فهم و البته التذاذ از آن باشد، شعرهای پایانی عضوهایی جدایی‌ناپذیر از ساختار داستان خواهند بود که تنها با خوانش آن‌ها می‌توان به بسیاری از بذرها و کاشته‌های پنهان داستان پی برد.

پینوشت:

* تمام ارجاعات متن براساس ترجمه‌ی میترا نظریان از دکتر ژیاوگو (نشر ثالث ۱۴۰۲) است.



شده‌اند پیش می‌رود؛ سایه‌هایی که حضورشان (هم چون قطارها) در تمامی لحظات سرنوشت‌ساز داستان ملموس است. در ملوزیف، هنگامی که ژیاوگو برای نخستین بار عشق‌اش را به لارا- هرچند غیرمستقیم- اعتراف می‌کند سایه‌ها بر همه چیز غلبه دارند؛ ایستگاه‌های راه‌آهن را در مسیر مسکو فراگرفته‌اند؛ و هم‌راه با بوی درختان، درباریه انقلاب زمزمه می‌کنند. هنگامی که ژیاوگو خاطرات‌اش را می‌نویسد سایه‌ها پشت پنجره‌ی او می‌رقصند و هنگامی که او و خانواده‌اش در اورال از قطار پیاده می‌شوند به پیشواز او می‌روند. و سرانجام همه‌ی این‌ها در شعر «شب زمستانی» در سایه‌هایی که بر سقف بلند شده‌اند، در هیئت فرشته‌ای مصلوب گرد هم می‌آیند (۸۶۵-۸۶۶).

حضور باد و باران در لحظات سرنوشت‌ساز ارتباط لارا و ژیاوگو (مثلاً در ملوزیف ۲۶۰-۲۶۴ و در واریکینو ۴۹۵ و...) گره می‌خورد به تصاویری از باران و آب که عنصری اساسی در بسیاری از شعرهای پاسترناک است و ارتباط مستقیم با نیروهای زندگی و مرگ دارد.

در شعر «قصه» (۸۵۸) روایتی اساطیری از عشق لارا و یورا را می‌توان جست‌وجو کرد. در رمان، عشق ژیاوگو لارا را از نیروهای شریری که او را احاطه کرده و بر او سایه افکنده‌اند حفاظت می‌کند: در حضور کاماروفسکی، یا وقتی در معرض بازداشت به دست بلشویک‌هاست، یا در مبارزه‌اش با موش‌ها که «تنها بدبختی‌اش» است (۴۹۷)، و با کمین‌گرگ‌های گرسنه در واریکینو. در شعر همه‌ی این‌ها به هیئت ازدهایی درمی‌آیند و ژیاوگو پهلوان ازدهاکش همه‌ی اساطیر بغانی است که برای زیبایی، زندگی و آزادی در بند می‌جنگد و این‌گونه شعر داستان زندگی دو شخصیت اصلی رمان را به نبرد اساطیری جاودانه میان انسان و شرارت بدل می‌کند. نبرد میان زندگی و آزادی با دیو ارتجاع و بردگی. صدا البته که در مقابل پهلوان ازدهاکش که مدلول اش انسان آزادی‌خواهی است که می‌خواهد به‌رغم جنایت‌های انقلابیون زندگی آزاد خودش را بکند، سرنوشت لارا- که نام‌اش با روشنائی هم‌ریشه است و گمان می‌رود در پاک‌سازی بزرگ استالینی بازداشت شده و در گولاگ، جایی که بی‌شمار زنان و مردانی چون او ناپدید شدند، مرد- مدلول دیورا مشخص می‌کند و ابهامی باقی نمی‌گذارد.

نمونه‌های پرشمار دیگری نیز می‌توان یافت که خطوط مستقیمی شعرهای پایان کتاب را به بدنه‌ی رمان متصل کرده و به وقایع و موتیف‌ها و تمهیدات رمان معنای استعاری و نظام نشانگانی پنهانی اضافه می‌کنند. شعر عروسی مستقیماً به خواب تب‌آلود ژیاوگو در مسکو متصل می‌شود و به هر بار دیگر که ژیاوگو درست پیش از سلسله‌وقایعی بسیار مهم، غرق خواب می‌شود تا به رستاخیزی دوباره در سرنوشت خویش بیدار شود. خواب‌هایی که به مرگ و جای‌گیری‌اش در قبر و در آمیختن با زمین اختصاص دارند. ژیاوگو هنگامی که شاهد مراسم تشییع مادر تونیا است می‌اندیشد که هنر همیشه به مرگ می‌اندیشد و از هم‌میر و زندگی می‌آفریند. تمام این‌ها در شعر اوت (۸۶۴) کنار هم می‌نشینند و روشن می‌شود و پیش‌درآمدی دقیق بر صحنه‌ی مرگ خود ژیاوگو در پایان کتاب است که در قبر خوابیده و جاودانگی‌اش بی‌درنگ آغاز شده و در گل‌ها و آدمیان اطراف‌اش درمی‌آمیزد و البته در شعرهایی که به جا گذاشته است.

زمانی که ژیاوگو، سوار بر اسب، به اسارت (و در واقع راهزنی) بلشویک‌ها درمی‌آید (۵۱۱-۵۱۳)، در سطح علت‌ومعلولی منطقی داستان، چاره‌ای گره‌گشایانه برای بن‌بست ژیاوگو پیدا شده برای گریز از تضادی که بین تعهدات‌اش به تونیا (همسرش) و عشق‌اش به لارا (معشوق‌اش) می‌بیند. اما شعر «آب شدن یخ‌ها در موسم بهار» (۸۴۶) توضیح می‌دهد که چرا این آدم‌ربایی ناگزیر بوده است. در شعر پدیده‌های متفاوتی را می‌بینیم که ماهیت شاعرانه‌ی لحظات تاریخی را نشان می‌دهند. آواز رهای بلبلی را می‌شنویم که دگرگونی فصول را آواز کرده است و هم‌زمان یادآور «بلبل راهزن» حکایت‌های پریان روسی است و تمام این‌ها استعاره‌هایی برای